当看到这期编辑心语版面时，我想，无论是我们客户版的编辑记者，还是客户版的读者、撰稿人，都会意识到：时间又过一年了。

    是的，新年是客户版的生日，2010年，客户版四岁了。每年这个时间的编辑心语，已经成为了客户版编辑部的一项“传统习俗”。也是在每年这个地方，编辑部的每个人都会站定，看看自己和客户版一起走过的又一年。没有什么华丽的词藻，这只是我们大家一次小小的“围炉夜话”。

    作为一个已经走过四年的媒体，也许已经进入一个平稳时期，也许正是生机盎然快速发展的时机，也可能处在有很多问题仍待解决的区间……正因为有很多“也许”，才代表着有无限的可能，客户版也将禀呈一个最为开放的心态，迎接全新的一年。一切的“四”是而非，让我们且行且珍惜。

 

 

起 航

■　王璧君

    几年前一位小学语文老师问我：“为什么一个生字要让孩子写六遍？”我答不上来，然后她用科学道理解释给我听：“4，这个数字很奇特，在记忆方面4是一个重要的重复环节，陌生的东西经过1 2 3次练习达到认识，不能形成记忆，要想不忘记形成条件反射作用，必须进入4 5 6，甚至更多的重复练习。”这句话，我在2009年有了深刻体会。

    三年积累的拥有与刚起步时的没有相比，2009年有了可以稍作停顿的机会。假如不知道上述的道理，我会自然地在这种习惯中走过2009年。看来是老天的眷顾，教育孩子时得到的金玉良言点醒了自己。在想偷懒的时候，却有比以前误打误撞还累的感觉。误打误撞时只想实现目标，心里充满着希望，也不知道怎样才是更好。2009年，当主观飘起偷懒意念时，你会很清醒“享受偷懒”带来的后遗症。一个马虎，一个左也可以右也可以，几次以后便会给合作者带来迷茫。一个没有清晰目标的集体能走多远？我们有了一些基础，而我们的老本才几钱几厘呢？

    在客户版刚起步时，我们的财经知识积累几乎是零。“客户直通车”是在编辑们自己所要解决的金融问题框架范围走过的；外汇知识是从外汇牌价什么是直接和间接价格讨论中走过的；基金知识是从基金分类开始的；黄金更是在不清晰布雷顿森林体系条件下大胆下手的。此类众多操作，都是在孕育状态笑着撑过来的，没有战略只有勇往无前的冲锋陷阵，也成就了我们自己从无知到有知的成长。这时，我们也遇见了媒体通病，有人觉得浅了，有人觉得深了。

    媒体不是学校，读者不是学生和老师，相互间永远不可能有同一目标下的共同策略，怎么办？过去撒欢似的冲锋陷阵虽还可以维持，但已不能应付持久的运转。4这个奇特的数字，让我在职业生涯中明白了自然科学与社会科学的玄妙。栏目制还没有等到一个“Piane”设计之时，我们开始实践了。一版、二版的栏目调整和梳理定位；三版的两块以栏目为基调的“银行专版”横空出世；四版的“空间”，六个不同领域的栏目设计聚拢了更多的撰稿人。

    “1，1，121，123—4！”“one tow three four！”

    这是队列的口号！是开始的发令枪声！1 2 3是全世界统一的预备开始的集结号，开始了就不能简单的行走，不能折返。三十年前小平同志提出改革开放，拥抱市场经济的开始，注定我们再也回不到原来的计划经济时代，无论是美好还是曲折。起航了就只能向前向前向前，航程中的迂回和转圈圈也只能通过指南针来纠正。

    4，还可以看成另一个1，按螺旋上升原理解释，横坐标不变，纵坐标升了一格。一位好朋友告诉我，不要让自己的账户上有多到让你停止的数字，多了就以其他方式处理掉。也就是说原点、起点不要太高，这样的攀登会容易些，也更有动力。我们把自己设定的螺旋做成橄榄球，在横坐标上点上我们的原点，让我们的努力在横坐标与纵坐标交叉的节点上画出一根稳健的上升曲线。

 

 

向过去致敬

■　余江灏

    又到了写“编辑心语”的时候，仔细想想过去一年中发生的事情，感觉内容很多，却又很难找到一根线把它们串在一起。后来，一位基金经理说过的话启发了我，“一段完整的人生是由一块块不完整的记忆拼接而成，每个阶段肯定会有难忘的经历”。

    这一年，接触到很多比自己年龄还要小的人，从他们的身上，依稀看到了自己当年的影子。当一位知名大学的研究生一个接一个短信催问稿件是否还需要修改、什么时候能见报的时候，又一回体会到了8年前第一次把一篇完整的新闻稿交给编辑后等待回音的焦急；当一位年轻撰稿人拿到稿费时兴奋得邀请我共进午餐的时候，再一次重温了第一次拿到“红包”后请几位舍友“猛撮一顿”时的喜悦；当一位任职不久的券商分析员抱怨自己独到的投资策略和大胆的分析推断难觅知音的时候，突然记起2003年曾拿着一篇得意之作走进某某日报总编室，最后却被改得面目全非后的沮丧……看来，记忆的确不是完全支离破碎的个体。

    前几天，一位朋友得意的告诉我，年初6元买的万科已经翻番，一番恭喜之后，猛然想起4年前自己也曾买过这只股票，当时成本只有3元多，而半年后卖出的价格正好是6元多钱。于是，马上打开电脑，仔细查看一下过去几年曾经买过的股票，发现大部分的价格都高于自己最初买入的价位，顺鑫农业、金陵药业、特变电工等几只个股更是超越了6124点时的价位，而现在的指数仅仅不到2007年顶峰时的60%，看来，经过了大起大落的考验，“长线是金”这句话的确是股市当中的“金玉良言”。

    临近年底，当得知要对过去两年采访过的人物进行回访的时候，心里十分高兴。他们中的有些人采访结束后便很少联系，这次有机会向这些远方的朋友再问声好。

    有人说，上了年纪的人才喜欢回忆过去，但我不这样认为。对年轻人来说，回顾过去是为了从已经走过的路途中不断总结经验，吸取教训，更好的向前走。这一点，就像股票的K线图一样，没有对左侧形态精确的技术分析，很难能得出右侧走势的准确判断。

 

 

痴 迷

■　薛洁

    这个职业令我痴迷。 如果不是这个职业，我不会认识那么多人，“经历”那么多事，记录那么多故事。

    6月，我坐在乌鲁木齐那家著名的“五月花”餐厅采访维族玉商吐送江，来这里之前我们已经聊了两个多小时，但仍然觉得不够。如果不是做玉石采访，我恐怕一辈子都没有机会接触像吐送江这样的维族人。

    吐送江的烟瘾极大，一根接一根吸着，左手碗戴一白玉籽料手串，他说是替别人代卖的。他讲一口漂亮的普通话，听说维族人是天生的生意人，且会讲汉语的维族人更是生意中的人精。这话不假，吐送江早年受过不错的教育，原是和田的政府干部，后来办了病退，专做玉石生意，跑过大半个中国，“发了点小财”，在乌鲁木齐买了楼房，居住在和田。

    吐送江极赋语言魅力，给我讲了他近二十年在全国各地贩玉的故事，之曲折，之戏剧性，简直就像一部精彩小说。之前，我对维族人的了解，仅限于陈佩斯的“羊肉串”，北京那些口碑颇差的维族少年，各大医院门口兜售玉石的维族贩子……虽然也到过喀什、吐鲁番等维族人聚集地区，那也只是些浮光掠影、观光客式的体验。应该说，我对这个深眉、高鼻、多须的民族，既无知又带有偏见，以至于在采访吐送江时，会不自觉地表现出居高临下的心态和主观意志，比如我说“白玉是我们汉族的文化，你们维族人……”话一出口，吐送江立即反驳：“我们只是风俗习惯的不同，我非常喜欢玉文化，我在北京和上海有很多玩玉的好朋友……”事后，陪我采访的乌鲁木齐朋友提醒道，到了和田有些话可不敢乱讲！

    有一点，吐送江给我的印象颇深，那就是几次讲到他在北京、上海等地贩玉被“欺负”时的愤怒：“你以为我是街头卖羊肉串的！我们不是好惹的，不信你试试……”听得出，他在努力为维族人争取其他的、并不为我们熟知的形象。

    两次新疆之行让我大开眼界，充满异国人文风情的喀什，被骄阳烘烤的吐鲁番交河古城旧址，浩瀚无垠、储藏着丰富油汽资源的塔什拉玛干沙漠，阿尔泰山脉最神秘的冰川堰塞湖喀那斯，以及点缀古丝绸之路上的一个个明珠古国米兰、楼兰、高昌、焉耆……

    回到北京后，一遍遍欣赏镜头里的新疆美景，同时对世代居住在那里的维族人产生了浓厚的兴趣：他们从哪里来？祖先是谁，突厥还是回鹘？他们与突厥斯坦有何渊源？他们为什么是白种人？为什么吐鲁番与喀什的维族人在相貌、服饰上有明显不同？伴随着古老的驼铃声一路从玉石之路、丝绸之路走来的他们，具有怎样的禀赋？

    假如我对一个人产生了兴趣，从而产生了对他的家庭教育及成长背景的兴趣；假如我对一个民族产生了兴趣，既而产生了对她的历史文化、风俗习惯乃至生存现状的兴趣……这种由好奇、关注带来的窥视欲，以及在窥视中思考、寻求答案的过程，难道不是一件很有魅力的事吗？

    如此魅力正是这个职业赐予的。这个职业令我痴迷。09年亦如此。

 

 

与作者同行

■　刘静

    “感谢大家在百忙之中来到《艺术人生》。”这是央视主持人朱军六年来永远不变的开场白。他说，六年了，这句开场白没有必要改变，因为它是最想说的“真话”。我发现2009年我大量的在说“谢谢”，“谢谢你的来稿”、“谢谢你的支持”、“谢谢你的回答”……说的轻但感情重。

    今年的工作较之过去的三年有了不小的变化，因为我要让一个完整的版面能够在一年中平稳持续的出版。如果说在前期策划栏目阶段，还可以凭借自己智慧的话，到了版面运行阶段就再也不能脱离群众、自导自演了。一个版面，五个栏目，需要十个左右的模块来填充，这就意味着每个模块的背后要有一位作者来支撑。感触最深的是，每每做完版填写稿费单要花费越来越多的时间。原来一个热点专题版面最多两三位作者，稿费单只用一页纸就能写下；而现在的版面作者多，稿费单要写满四五页纸。

    一年下来，发现自己写的文章少了，而更多的时间花在了与作者的接触上，座机、短信、MSN、飞信、邮件各种渠道都派上了用场，以至于现在拿到报纸后，先看到的不是文章，而是作者的音容笑貌。做报纸的过程不再是写稿、排版、校对，更像是在看戏，在这36*51厘米的舞台上，各路作者粉墨登场。而我，将为聪明的人喝彩，给执着的人鼓劲，向真诚的人致敬。

    由于主要负责面向高端客户的“银行”专版，作者多是理财专业人士，他们不仅要研究分析市场，还要维护客户，处理部分行政事务，本职工作已经被排得满满当当，写稿只能挤休息时间。“理财指引”栏目的作者就是这样一位“夜间写手”，他的稿件每次都要在交版的最后一刻才能拿到，却是我最感激的一位。他最常对我说的一句话就是：“你去睡吧，明天等着收稿。”起初不放心，曾等到深夜两点还没见到稿件，绝望的失眠，但当早晨到办公室打开邮箱，看到了于凌晨五点发来的文章时，真是惭愧不已。是通宵没睡还是爬起来赶写，至今没问过他，除了会在“谢谢”后边点上硕大的叹号外，我还会在三校之后再查一遍他的文章，让稿件完美的印刷出来是我能做的最好的报答。

    与作者接触多了也发现，他们不仅仅是写手那么简单。记得曾经为如何与分行建立更好的联系咨询该行的一位撰稿人，本想把自己草拟的文件让作者提些建议，结果得到的是一份完整的、重新写就的函件，信上只有几个字——“似应重写，我已重写并发来。”当我打开附件，一份标准的函件展开时，我着实被感动了。这已超出了撰稿人的工作范围，这背后也许就是因为，他们与这张报纸多年来有着千丝万缕的情缘与纠葛吧。在回复邮件中，我仍然并只能在“谢谢”后边点上个硕大的叹号。

    没想到，一份报纸能承载那么多的情感，把所有的都收拾好，这些，都是我的财富。希望，我的努力和认真，也能为我的作者们带去财富。

 

 

麻烦事与责任感

■　易芳

    我是一个怕麻烦的人。

    很多事情，即使本来可能感兴趣，也会因为怕麻烦而不去碰。

    麻烦事包括什么呢？比如说我不是很爱吃鱼，海鲜什么的也一般。其实那倒也不是因为不爱吃，而是太麻烦。鱼要挑刺，弄不好还会卡喉咙；螃蟹不会剥壳，看它一身硬壳扎手的样子就懒得去碰。水果也同样，石榴之类麻烦的东西是绝对懒得去吃的，苹果梨要啃来啃去的也嫌麻烦，爱吃香蕉，被人问到理由时，竟然曾经回答过“因为香蕉不用吐核……”

    随着年龄的增长，这个怕麻烦的性格，已经不再是简单的生活习惯，而是根深蒂固地贯穿在了我学习和工作的岁月中。学生时代最讨厌的科目是数学，当时没有意识到，现在想来，恐怕是因为数学“太麻烦”，要运用原理，要理通思路，要计算，得出结论后还得验算……而且这个过程一是一二是二，耍不得一点小聪明，简直就是麻烦透顶。

    工作后，“麻烦事”更是接踵而至。做编辑时，要策划主题，不能放空脑袋等稿子；要和撰稿人沟通，电话邮件联系不能疏懒；校对版面时要一板一眼，不能粗心大意。做记者时，要时刻关注新问题新领域；要和各种各样陌生的人打交道；采访时要反应迅速、准确提问，并能把握节奏打开局面。所有这些，初时对我来说都很麻烦。我是一个不擅与陌生人打交道的人，从小就被大人们说是个“特认生”的孩子，在需要与各种各样的人沟通交流时，我常常力不从心，连打个电话都觉得发怵；我还是一个有点粗心大意的人，曾经把“发卡突破10万张”的“万”字漏掉也没察觉，就那样让“发卡10张”的荒唐数字出了报。

    我真的怕麻烦，我企图绕过所有这些麻烦事。但最终我发现，麻烦越绕越多，并且越绕越变得更加麻烦。在经历了太多被麻烦拌住手脚的路途后，我开始疑惑自己是不是真的智商不够，不足以应付成人世界里的“麻烦事”。我于是立定回头，细看我走过的来时路，发现所有的麻烦都是我绕路时绕出来的。因为怕麻烦，反而给自己制造了更多麻烦。

    你已经快三十岁了。我这样对自己说。这真的已经不是一个无所谓的年龄了，没有人会再因为“你还年轻”而原谅你，别再用你的那些无所谓来逃避麻烦。请你对自己的工作负起责任，不要因为你的脱节而拖累别的工作伙伴。请你不要放弃骄傲，别再任由自己责任编辑的名字和“发卡10张”这种低级错误白纸黑字地并列在一张报纸上。请你挺起肩背，学会对自己的职业负责任，当感到麻烦时，请告诉自己，这是你的职业，不是请客吃饭。请靠自己的努力去获得认同，因为这是成人世界里的规则。

    2009年，年龄催生的恐惧让我警醒，但年龄的增长却也赋予我智慧。当每件工作完成时，心里的成就感和踏实感融合成了安心。

    麻烦事开始在责任感的面前土崩瓦解。

    世上本无事，庸人自扰之。

 

 

给文字找一个家

■　阿雅

    喜欢编辑部里针响都能听见的安静，和文字打交道最享受的便是可以于无声处听惊雷，噼里啪啦的打字声包含了每个人的思想和心绪，也许澎湃，也许宁静，或许也正为了某些文字而纠结。

    一如现在的我，在键盘上敲来敲去，却始终无法定稿。思绪在整个09年的记忆里来回游走也无法定格，好像哪里都是“坎儿”。用文学语言说，叫“瓶颈”。

    工作四年半后，终于遇到了传说中的“瓶颈”，真正意义上的。

    之前不是没有遇到过困难，只是无论以何种方式努力后，总会解开这些结。但今年，直到现在，我也不能说自己完全解开了。

    现实就像一面镜子，你如何看它时，它也在如何看你。焦躁的生活不但于难题于事无补，也把生活弄的一团糟。

    看看表，已经将近晚上7点，不想再这样没有效率的耗下去，于是决定回家继续写这篇“难产”的心语。

    回到家，吃饭、收拾屋子、洗衣服，成家后的生活琐碎繁杂偶而会令自己心生抱怨，将杂事忙完后终于有时间留给自己，想去看电视，却又被这些文字牵引着到了电脑前。索性抱着一杯热热的白开水在窗台上看着不息的车流发呆，而后缩在电脑椅上敲字。家的好处，如一根橡皮筋，紧时松松，松时紧紧，让你会同时心生抱怨和留恋。

    突然觉得是不是这些文字，它们也需要松一松了，也应该有个合适的家让它们喘口气。如果它们有生命，我希望从我笔端下面出来的它们，是快乐的。

    整个夏天焦躁的结果是没有任何结果，事情反而在不去纠结于其中某一个点时越走越宽。用心、尽力去做自己该做的事情的时候，那层“玻璃天花板”或许就会慢慢消失。2009年最后一个月，我希望自己正是走在这样一条路上，并没有给自己划定一个明确的界限到底什么时候会彻底告别这层“天花板”。但是我希望明年我的文字，不仅是快乐的，而且是成熟的。

 

 

2009即将过去

■　晏明

    又到了年末，回顾自己的2009年，发生的事情太多，能被记住的却很少，打开有限的记忆，发现有遗憾也有收获，对于遗憾就用小沈阳那句抑扬顿挫的话问自己“这是为什么呢？”去寻找准确的答案，对于收获我们要说声“pia pia的”去勉励自己。

    还记得年初时，一次排版的失误，当事后回想起来，其实是一件非常简单的工作，却由于一些本不该出现的问题而留下了遗憾，虽然事情过去了很久，却经不住还要问自己“这是为什么呢？”因为简单？因为轻车熟路？还是因为太过于放心而不去管它？可是这些都不能成为理由，客户版已经走过了四年，从最初的摸着石头过河，到如今的逐渐完善，多少困难都挺了过来，越来越清晰的版面，越来越贴近读者的内容，还有越来越多的撰稿人，却不要再让小小的失误绊住自己前进的脚步。

    也记得年中客户版又一次做了调整，和以前一样调整是为了寻求变化，不仅仅是报纸版式的变化，也是自己的变化，更是为了给客户提供更加“享受”的阅读。经常回想起当初在接手新栏目时为了选题而持续纠结的时刻，为了观点不断而和同事商量的情形，中间有默契也有争执，直到临上版的那一刻才有了小小的放松。如今已经不再编辑一二版，想起当时交接版面时心中有的一丝轻松，现在却更多的变成了些许的想念。

    看着这两期“我们一起走过”专版，又想起了曾经采访过的那些人，当时的情形还历历在目，感动于他们的故事，佩服着他们的执着，可以说每一次远行都是一次学习。不久前刚刚见过一位曾经采访的人，虽然许久没有联系过，但仍然是那样的熟悉，几句寒暄，距离依然很近。

    2009年即将过去，希望在来年大家都能够少些遗憾，更多些收获。

 

萝卜，坑，又一年

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

李爽／图（建行北京市奥体支行）